
말씀의     이삭

감사로 응하는 초대

저는 늘 제가 정말 축복받은 사람이라고 생각합니다. 자

칫 교만하게 들릴까 봐 조심스럽습니다만 이 땅의 모든 생

명과 마찬가지로, 저의 매일매일에는 하느님의 은총이 닿

지 않은 곳이 없기 때문입니다. 그런데 저는 가끔 기도 중

에 ‘하느님, 감사합니다’를 넘어, ‘하느님, 갚겠습니다’를 되

뇔 정도로 하느님께 빚진 마음이 큽니다. 그건 다름 아닌, 

아무것도 모르는 철부지 어린양 같은 저를 그동안 몇 번씩

이나 예쁜 종소리로 불러 주셨기 때문입니다.  

처음 하느님의 자녀가 된 것부터가 순전히 하느님의 부

르심이었습니다. 당시엔 저희 집 다섯 식구 중 아무도 천주

교 신자가 없었는데도 저 혼자 뚱딴지 같이 제 발로 걸어가 

성당 문을 두드렸으니까요. 사실 그 때만 해도, 저는 어디 

좋은 학교에 입학한 신입생이 된 느낌이었습니다. 하얀 미

사포는 마치 새로 받은 폼 나는 교복 같았고, 교리 수업이 

끝나고 신부님과 다 같이 가진 뒤풀이 자리는 마치 TV에서 

보던 연예인이랑 친해진 것처럼 신기했습니다. 

그러다 한참 세월이 흘러 직장인이 되었고, 바쁘다는 핑

계로 마치 그 학교를 ‘졸업’이라도 한 듯 길 잃은 양이 된 적

도 있었습니다. 그런데 하느님께서는 놀라운 방법으로 저

를 불러들이셨습니다. 특단의 조치로 저에게 숙제를 내 주

신 겁니다. 천주교 잡지 <가톨릭 비타꼰>에 글을 연재하는 

일이었습니다. 이 일로 저는 마치 얼떨결에 무대 뒤 백스테

이지에 들어간 기분이었습니다. 그리고 그곳에서 맺은 수

많은 형제자매와의 고마운 인연 덕에 벌써 5년이 되도록 

나오질 않고 있지요.   

이후에도 하느님은 저에게 여러 번 뜻밖의 초대장을 보

내셨습니다. 한 번은, 멀리 이탈리아까지 가서 그것이 하느

님의 초대였음을 알고 눈물을 펑펑 쏟은 적도 있었습니다. 

아시시의 성글라라 대성당에서 혼자 눈이 퉁퉁 붓도록 울

었던 기억은 평생 잊지 못할 겁니다. 전북 익산의 봉쇄 수

녀원에서 만났던 성녀 글라라가, 당신의 고향 묘소까지 찾

아온 저를 기다렸다는 듯 온몸으로 꼭 안아주었거든요. 그

런 제가 어느덧 또 다른 어린양의 품을 만나, 김치찌개 한 

그릇 앞에서도 함께 기도할 수 있는 하느님의 가정을 꾸리

게 되었으니, 하느님이 저에게 이제는 어디든 손잡고 같이 

오라며 든든한 짝꿍까지 정해주신 셈입니다. 

그러다 가장 최근에 하느님께서 저를 호출하신 곳은 바로 

이곳, 제가 지금 글을 쓰고 있는 서울주보였습니다. 저의 부

족한 신앙 고백을 수많은 신자들과 나눌 수 있는 너무나도 

벅차고 영광스러운 특급 초대였지요. 물론 이번에도 저를 

뻔한 곳으로 부르진 않으셨습니다. 공교롭게도, 저에게 배

정된 3월이 전면적 미사 중단이라는 초유의 사태와 맞물렸

으니까요. 하지만 이렇게 마지막 글을 마무리하며 보니, 덕

분에 그동안 저의 신앙을 더욱 깊이 돌아보며 하느님께 더

욱 바짝 다가가는 계기가 되었습니다. 일선에서 애쓰시는 

의료진과 정부 관계자분들을 비롯해, 우리의 평범한 일상을 

평범할 수 있게 만들어 주시는 모든 영웅들께 감사드리며, 

앞으로는 기도 안에 훨씬 더 많은 감사를 담겠습니다.
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