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그때와 그 방법

성 현석문 가롤로
(축일: 9월 20일)

칼날이 정신없이 흔들렸다. 그때마다 번쩍이는 빛이 눈 

부셨다. 석문은 빛 저 너머, 푸른 하늘을 올려다보았다. 

그리고 천천히 읊조리듯 말했다.

 “지금이었군요, 천주님.”

 눈을 감았다. 감은 눈꺼풀 위로 지난날이 떠올랐다. 7

년 전, 1839년 겨울이었다. 

매몰찬 바람만큼 석문의 마음에 아린 괴로움이 불어왔

다. 누님인 현경련 베네딕따, 아내인 김데레사, 아들인 은

석마저 천주님의 품에 안겼다는 소식을 들은 후였다. 하

지만 이내 괴로움 대신 자랑스러움과 감사함이 차올랐다. 

죽음은 곧 천주님을 끝내 배신하지 않았다는 증거였기 때

문이다. 죽음은 아팠지만 죽음의 이유는 아프지 않았다. 

40여 년 전, 아버지 현계흠 베드로가 ‘천주쟁이’란 이름으

로 끌려가 죽음을 맞은 이후로 언젠가는 다가올 일이었

다. 다만, 그때를 알지 못했을 뿐이었다. 

“저도 가서 천주님을 증거하겠습니다.”

석문은 자리에서 벌떡 일어났다. 한 치의 망설임도 없었

다. 먼저 떠난 가족들이 부러울 뿐이었다. 지금쯤 천국에서 

천주님과 함께 영원한 생명을 누리고 있을 터였다. 가족만

이 아니었다. 앵베르 주교님을 비롯한 수많은 교우가 이미 

석문의 곁을 떠나 천주님과 함께였다. 오직 자신만이 부질

없는 육신의 생명을 붙잡고 있었다. 당장에라도 포도청으

로 달려가려는 석문의 두 다리를 선교사들이 막아섰다.

“안 됩니다. 형제님마저 떠난다면, 앵베르 주교님이 맡

기신 일은 누가 한단 말입니까?”

“맞습니다. 형제님은 형제님의 일을 하십시오. 천주님

을 증거하는 일은 꼭 죽음뿐만은 아닙니다.”

그 말에 석문은 주저앉았다. 몇 달 전, 앵베르 주교님

은 그동안 자신이 해 오던 일을 석문과 몇몇 신자에게 부

탁하고 떠나셨다. 이 나라 순교자들에 대한 기록을 남기

는 일이었다. 그 부탁을 받은 신자 중, 남은 사람은 이제 

이문우, 최영수, 석문까지 세 사람뿐이었다. 하지만 그 일

보다 석문은 목숨을 바치고 싶은 열망이 더 강했다. 당장

에라도 포도청에 달려가 ‘나에게는 오직 천주님만이 전부’

라고 외치고 싶었다. 

“왜 저는 아닌가요, 왜? 왜 저에게는 영광스러운 순교

의 기회를 주시지 않는 건가요?”

석문은 하늘을 향해 수많은 ‘왜’를 외쳤다. 

석문은 1846년에야 그날의 질문에 대한 답을 받았다. 

“저는 지금이었군요, 천주님!”

* 덧: 1840년에 이문우, 1841년에 최영수마저 순교하

자, 성 현석문 가롤로는 홀로 다른 교우의 도움을 받아 우

리나라 순교자에 관한 기록을 이어갔다. 성 현석문 가롤

로는 이 기록을 1845년 페레올 주교에게 전하고 그다음 

해에 순교했다. 이 기록이 바로 ‘기해일기’이다.


