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첫째가는 계명

노랑아저씨. 명동밥집을 연 첫날부터 지금껏 찾아주시

는 단골입니다. 아직 밥을 지을 수 없어 도시락을 드리던 

초기에는 하나 더 받으려는 분들로 실랑이가 일기도 했습

니다. 노랑아저씨도 가끔 그러셨죠. 하지만 당일 한정된 수

량 탓에 어쩔 수 없는 경우가 대부분이었습니다. 주 3회, 

따뜻한 밥을 지어드리는 요즘은 정해진 시간에 오시는 모

든 손님들께 몇 번이고 원하시는 만큼 식사를 제공합니다. 

어느 날, 식사 중인 노랑아저씨를 보았습니다. 수북이 담은 

따뜻한 밥을 천천히 오래도록 정성껏 드시는 모습이 경건

해 보였습니다. 배식 텐트를 가득 메운 손님들을 보며 생각

했습니다. “서로에게 밥이 되어 주십시오.”(김수환 추기경)

얼마 전 신문에서 본 설문조사에 따르면 ‘요즘 종교가 우

리 사회에 얼마나 도움을 준다고 생각하는가’라는 항목에 

62%의 응답자가 부정적으로 답했습니다. 특히, 비종교인

의 82%가 종교의 사회적 기여를 낮게 평했습니다.(참고로, 그 

조사에서 종교인 대 비종교인의 비율은 4 대 6이었습니다.) 사회에 기여하

자고 신앙을 가진 건 아니지만, 2년째 이어지는 팬데믹에 

교회가, 또 신앙인이자 사제로서 어떻게 응답하면 좋을지 

무거운 마음이었는데 결국 우려하던 바를 마주한 것 같았

습니다.

큰물이 닥치는 위기의 순간에 인간은 살기 위해 높이 오

르려 애쓰지만, 하느님은 낮은 곳, 인간의 곁으로 내려오

신답니다. 그것이 강생육화의 신비입니다. 그럼, 하느님의 

섭리로 예수 그리스도의 제자가 된 우리는 오늘 저 강생육

화의 신비를 살고 있을까요. 우리에게는 하느님이 오늘, 여

기 살아계심을 증언하고 그분의 뜻을 선포할 사명이 주어

졌는데 말입니다. 

“‘마음을 다하고 생각을 다하고 힘을 다하여 그분을 사

랑하는 것’과 ‘이웃을 자기 자신처럼 사랑하는 것’이 모든 

번제물과 희생 제물보다 낫습니다.”(마르 12,33)

‘그분을 사랑하는 것과 이웃을 자신처럼 사랑하는 것.’ 흘

러간 가요 중에 “오직 사랑뿐”이란 대목이 떠오릅니다. 역시 

사랑 말고는 이 팬데믹 시대를 견딜 재간이 없는 거겠죠. 재

난의 시대, 고통과 절망을 체험하는 이웃들에게 하느님께서 

여전히 우리와 함께 계시다는 이 엄청난 소식을 전할 방법

은 오직 그들 곁으로 다가가 관심을 기울이고 사랑하는 것

뿐입니다. 특히 역사의 여러 기로에서마다 교회가 ‘교회의 

보화인 가난한 사람들’ 안에서 길을 찾고 본 모습을 회복했

다는 사실을 기억할 필요가 있습니다. 프란치스코 교황님도 

‘가난한 사람들’을 통해 교회가 구원으로 나아갈 수 있다고 

여러 차례 강조하셨습니다. 이스라엘이 율법을 통해 선조들

의 하느님을 만났던 것처럼, 오늘 우리는 사랑을 실천하는 

가운데 하느님을, 가난한 이들의 얼굴을 하고 계신 예수 그

리스도를 만나야 합니다. 그 만남을 이루는 것이야말로 오

늘 우리에게 요청되는 ‘첫째가는 계명’이지 않을까요.

아침 산책길에 만난 정겨운 모습입니다. 지팡이에 의지해서라도 걸어야겠다는 용기를 낼 수 있는 것은 

빈 휠체어를 밀고 가는 옆 사람의 따뜻한 배려가 있기 때문입니다. 미더운 동반자가 되는 것이 진정한 

이웃 사랑입니다.
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“네 이웃을 너 자신처럼 사랑해야 한다.”(마르 12,31)
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