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삶과 죽음

지난해 여름, cpbc 창작생활성가제를 통해 연을 맺어 20

년 동안 친교를 나누던 친구를 잃었습니다. 미루고 미루다 

6월엔 꼭 보자던 약속을 지키기라도 하듯 영정사진 속의 

친구는 환하게 웃고 있었습니다. 보고도 믿기지 않아 세상

이 멈춰버린 듯했습니다. 나눠야 할 이야기도, 계획했던 일

도, 위로해주고 싶던 친구의 상처 난 마음도 그 사진 안에 

가둔 채, 하루하루 친구를 붙잡고 있었습니다.

친구의 1주기를 맞아 생활성가를 함께하는 동료 선후배

들과 추모음악회를 준비하면서, 비로소 우리 곁을 떠난 친

구가 주님 품에 들었음을 인정하게 되었습니다. 추모음악

회를 통해서 그녀가 살아냈던 삶의 값진 유산들을 살피며 

그녀를 깊이 이해할 수 있게 되었고, 시간이 지날수록 더 

사랑하게 되었습니다. 친구는 자신에게 부어주신 성령의 

은사를 정확히 발견하여 자신이 할 수 있는 것들을 아낌없

이 나눠주는 삶을 살았고, 유작 음반을 통해 자신에게 주신 

달란트를 세상에 두고 떠났습니다. 그녀가 썼던 가사를 통

해서 그녀의 생각이, 그녀의 노래 틈 속에 그녀의 숨결이 

여전히 우리 가운데 살고 있습니다.

어제는 있었지만 오늘은 없는 친구를 통해 삶과 죽음의 

경계를 체험했습니다. 덧없음과 두려움, 연민과 아픔, 돌

아봄과 깨달음이 내가 되고 친구가 됐던 시간들이었습니

다. 그리고 삶은 태어남과 동시에 죽음 또한 부여되는 것임

을 알게 되었습니다. 요즘은 이런 질문을 자주 던지곤 합니

다. ‘요셉피나, 너는 지금 살아가고 있니, 아니면 죽어가고 

있니?’ 친구의 죽음을 통해 나는 세상 안에서 살아가고 있

는가, 혹은 죽어가고 있는가를 고민해 보게 됩니다. 

어릴 땐 40대가 되면 완벽한 어른이 될 거라고 생각했었

습니다. 모든 일에 정답을 알고 옳은 결정을 하는 어른. 그

런데 마흔다섯이 된 지금도 온전한 인간은 쉽지가 않습니

다. 내가 행했던 옳은 결정이 모두에게 이로운 것은 아니

며, 원하는 결과를 가져다주지 못하기도 했습니다. 내 마음

과 행동은 이미 나를 앞질러 가 앞으로 다가올 날들에서 나

를 기다리고 있었습니다. 오늘은 어제의 내가 주는 선물이 

되기도, 아픔이 되기도 했습니다. 이제는 내가 옳은 방향을 

선택해서 살고 있다 자부하기 전에, 누군가에게 또는 세상

에 악영향을 끼칠 수 있음을 짚어볼 수 있었으면 좋겠습니

다. 나의 믿음과 행동이 죽어가는 선택이 아니라 살아가는 

선택이길 간절히 바라고 청하면서, 무엇이 사람의 욕심인

지 무엇이 사람의 희망인지 그 차이를 분별하길 청하면서

요. 죽은 친구가 내 안에 살고 있고, 돌아가신 주님께서 내 

안에 살고 계시듯 그 죽지 않는 생명의 목소리에 귀 기울이

고 싶습니다.

훗날 우리 곁을 떠나 먼저 주님 품에 있을 그 친구를 다

시 만나게 되면 이렇게 인사를 나누고 싶습니다. “아가다, 

나 잘 살다가 온 거 맞지?” 하얀 이가 모두 드러나도록 빛

나게 웃으며 맞장구쳐줄 그 친구 얼굴이 오늘 참 많이 그립

습니다.
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