
말씀말씀의의          이삭이삭

나는 만족하나이다! 

유럽을 여행하면서 가장 많이 들른 공간은 미술관과 성

당이 아니었나 싶습니다. 미술관에 들어가서 성경에 나오

는 수많은 장면들을 직접 보면서 감동 속에 빠져들었습니

다. 다음에 다시 방문할 때도 반복적으로 그림을 보게 됐는

데 점점 성경을 담은 작품들의 무게감을 느끼며 성경 속으

로 걸어 들어갈 수 있었습니다. 미술관에서 나온 뒤에 때

로는 장엄하고 웅장한 성당에서, 때로는 따뜻하고 엄마 품 

같은 작은 성당에서 묵상하고 기도하며 하느님을 만났습

니다. 유럽의 성당에서 깊은 영감을 받은 저는 늘 가톨릭

을 동경하고 있었습니다. 유럽으로의 잦은 여행이 저를 자

연스럽게 성당으로 이끌었고 초를 켜고 “무사히 여행을 마

치고 잘 돌아갈 수 있게 해주세요. 그리고 배우자를 만나게 

해 주세요”라며 이 노총각은 늘 기도를 올렸습니다. 

이렇게 유럽에 갈 때에만 성당에 들렸던 저는 2010년 

서울문화재단에서 주최하는 ‘클래식과 책의 만남’ 강연을 

하다가 강의를 들으러 온 에스텔을 만나서 교제를 하고 결

혼에 골인하게 되었습니다. 가톨릭 신자인 아내는 당연히 

성당에서 결혼하고 싶어 했고, 저 역시 성당의 신성함에 언

제나 매료되어 있던 터라 성당에서 결혼하는 것이 꿈이었

습니다. 뜻이 서로 잘 맞았기 때문에 혼인 교육을 받고 서

강대 이냐시오 성당에서 결혼식을 올렸죠. 신혼 초 아내와 

장모님이 주일 아침에 명동성당에 미사를 드리러 갈 때, 저

는 피곤함에 절어 주중에 쌓인 피로를 푼다며 해가 중천에 

뜰 때까지 자고 있다가 미사 참례 후 돌아온 아내와 점심을 

먹는 것이 일요일의 소소한 즐거움이었습니다. 

이런 시간이 이어지던 어느 날 저는 뭔가 잘못하고 있다

는 것을 느꼈습니다. ‘아내와 함께 종교 생활을 해야 한다. 

그리고 주일 아침을 잠으로 허비할 것이 아니라 나의 중심

으로 삼고, 노년에 할아버지·할머니가 되어서도 손잡고 성

당에 함께 가는 행복하고 아름다운 부부생활을 해야겠다.’

는 마음을 먹었습니다. 미사는 다양한 시간대에 봉헌되었

기 때문에 다행히도 늦잠을 자는 날에도 주일을 지키는 생

활을 할 수 있었습니다. 클래식 음악방송 진행자이자 클래

식 콘서트의 해설자로 오랜 기간 살아오다 보니, 신부님·부

제님의 강론을 동네 성당에서만이 아니라 옆 동네 성당에

도 원정 가서 들어보며, 강론 스타일이 어떻게 다르신지 살

펴보는 것은 큰 즐거움이었습니다. TV로 매일미사를 매번 

보면서 한 분 한 분 신부님을 알아가기도 했죠. 기도를 하

기 위해 매일 저녁 미사를 드리러 가서 주님께 안 풀리는 

일을 잘 풀리게 해달라고 조르기도 했습니다. 

2021년, 이제 전 천주교인이 된지 겨우 10년이 된 어린 

신도입니다. 하지만 언제나 가톨릭이 제가 걸어온 인생길

의 당연한 귀결이며 천주교인인 아내를 주시고 저를 인도

하신 하느님께 늘 감사하면서 삽니다. 언제나 제 기도를 들

어주시는 주님, 바흐의 칸타타 제목처럼 ‘나는 만족하나이

다.’(Ich habe genug) 그리고 언제나 만족하겠습니다.
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