
고등학교 1학년 때, 한 해 학비를 내지 못해 2학년 반 배

정을 받지 못하고 학교를 그만둘 상황에 처한 적이 있습니

다. 어머니는 어떻게든 학비를 마련하려 백방으로 노력하

셨지만, 가난한 저희에게 돈을 빌려줄 곳은 없었지요. 현

실을 알았던 저는, 공부에 뜻도 없으니 공장에라도 취직할 

생각으로 구인 광고를 보곤 했습니다. 방학이 끝나고 2학

년 첫날, 학교에 간 친구들과는 달리 저는 집에서 일자리를 

찾고 있었는데 그날 저녁 학교에서 연락이 왔습니다. 2학

년 3반으로 배정됐으니 내일부터 나오라는 것이었지요. 그

렇게 갑자기 학교를 계속 다니게 되었습니다. 그러던 어느 

날, 역사 선생님으로부터 저와 관련된 한 이야기를 듣게 되

었습니다.

학기가 시작한 첫날, 수녀님 한 분이 화가 난 표정으로 

교무실에 들어오셨답니다. 가장 높은 선생님이 누구냐고 

물으시고는 그 자리로 가셔서 봉투 하나를 책상 위에 ‘쾅!’ 

하고 놓고는 화를 내셨다는 겁니다.  

“돈을 내지 못했다고 학생을 오지 못하게 하는 곳이 학

교입니까!” 

그렇게 떠나신 수녀님이 남긴 봉투는 지난 1년 치 학비

였습니다. 어려운 형편의 학생에게 등록금을 지원한다는 

한 수녀원 소식을 들은 어머니께서 그 수녀원에 찾아가 사

정을 하셨던 거지요. 사실 저희 집은 가난했지만, 부모님 

두 분 모두 일을 하고 계셨기 때문에 지원을 받을 자격이 

되지 않았습니다. 수녀원에서도 사정은 딱하나 자격이 되

지 않아 도와줄 수 없다고 하였지만, 어머니는 하느님께 간

절히 청하고 또 청하셨습니다. 마치 한밤중에 빵을 구하러 

온 친구처럼 말이죠(루카 11,5-8 참조). 그 간절함 때문이었는

지 수녀원에서 도움을 줄 수 있게 되었는데, 이상하게도 지

원금을 저희 어머니께 주시지 않고, 수녀님께서 학교를 직

접 찾아가셨던 겁니다. 

철이 없던 당시의 저는 이 이야기를 듣고도 별 감흥이 

없었습니다. 나이가 들어 회심하여 신앙을 되찾은 이후에

야 감사한 마음이 피어났고, 그 마음을 전하고 싶어 그 수

녀님을 만나러 찾아갔었습니다. 그때 수녀님의 단호했던 

말씀이 아직도 생생히 기억납니다.  

“난 네가 기억도 나질 않아. 잘 살았으면 됐지 뭐하러 여

기까지 왔어. 가서 열심히 살어!” 

수녀님의 무뚝뚝하고 차가운 태도에 서운하기도 했지

만, 끝까지 그리스도인의 모범을 삶으로 가르쳐주신 듯했

습니다. 누군가에게 사랑을 나누고 정의를 선포한 이후에, 

그것을 내 업적과 내 자랑으로 여기지 않았기에 기억에 남

지도 않으셨던 게 아닐지…. 그저 맡겨진 소임에 충실했던 

착하고 성실한 종처럼, 하느님께서 일을 마치실 것을 믿고 

자신의 몫에 충실하는 것. 그러한 복음의 씨앗을 받은 저 

또한, 그렇게 살아서 그 열매가 계속 이어져 나갈 수 있었

으면 좋겠습니다. 

“나는 심고 아폴로는 물을 주었습니다. 그러나 자라게 

하신 분은 하느님이십니다.”(1코린 3,6)
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