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몇 년 전, 부모님과 인천에 여행을 갔을 때, 그 근처의 

성당을 찾아 함께 미사를 드리기로 했습니다. 미사가 시작

되기 전에 주위를 둘러보았는데 평일 오전 시간이라 청년

은 저밖에 없었습니다. 강론 중에 신부님께서 우리가 힘든 

상황에 처했을 때 어떤 방법으로 극복해야 하는지에 대해 

말씀을 시작하셨습니다. 그러다 문득 낯선 젊은이인 제가 

눈에 띄었나 봅니다.

“힘든 일이 있을 때 친구랑 술 한잔하면서 스트레스 푸

나요? 보통 어떻게 해요?”라며 신부님께서 물어보셨습니

다. 저는 솔직하게 말씀드렸습니다. 

“빈 성당에 앉아서 하느님께 말씀드려요.” 신부님께서 

잠시 멈칫하시더니 대답하셨습니다. 

“아, 그래서 이 시간에 여기 미사 드리러 와 있는 거구

나!”

저는 하느님, 성모님께서 항상 함께하신다는 것을 느끼

게 된 후로, 그분들과 자주 마음속으로 대화하게 되었습니

다. 일상 속에서 저의 다양한 감정들을 말씀드리고, 누군가

가 나를 괴롭히거나 상처를 줬을 때도 순간의 화살기도로 

저를 보호하곤 합니다. 이렇게 일상 속 기도가 습관화될 수 

있었던 것은 제 나름대로 그만큼 어렵고 힘든 순간들을 겪

어왔다는 이야기가 될 수도 있을 것 같습니다. 

처음 판소리를 취미로 배우기 시작했을 때, 노래는 저에

게 큰 즐거움이었습니다. 지금도 그런 것은 변함이 없지만, 

어린 시절부터 지금까지 여러 무대 경험과 입시를 거쳐 국

악 중·고등학교, 서울대학교 국악과를 졸업하기까지 엄청

난 부담감들을 이겨내야 했습니다. 그동안의 고생이 보답

을 해준다는 감사함에 눈물 흘린 날도 있었지만, 그것들은 

오랜 인고의 시간 동안 쓴 고통을 맛본 뒤에야 찾아온 기쁨

이었습니다. 대학교를 졸업한 후에는 대회를 통해 실력을 

끊임없이 증명해야 했고, 더 많은 사람들과의 소통을 위해 

전통에 기반을 둔 창작물을 만들며 고군분투했습니다. 고

개를 겨우 넘으면 또 다른 고개가 나타났고, 그 크기가 점

점 커지는 것만 같았습니다. 마음의 은신처 없이 저 혼자였

다면 절대 넘을 수 없었을 것입니다. 하느님과 성모님 손을 

잡고 함께 간 것이 불가능을 가능케 했습니다. 요즘은 코로

나 때문에 힘든 일이 되었지만, 언제든 성당이 보이면 성전

에 들어가 예수님 성체 앞에서 제 마음을 다 털어놓곤 했습

니다. 그러고 나면 나를 무겁게 짓누르던 일들을 긍정적으

로 이겨낼 수 있는 힘이 생겼고, 주님께서 그 힘으로 단단

히 뭉친 마음속 응어리들을 얼음 녹듯 사라지게 해주셨습

니다.

지금도 끊임없이 인생의 고개를 넘고 있는 저와 많은 분

들이, 힘들 때 마음의 안식처를 기억하고 쉬어갈 수 있길 

바랍니다. 제가 어릴 적 피정에서 들었던 묵상 곡의 가사처

럼 말이죠. 

‘넘지 못할 산이 있거든 주님께 맡기세요. 주님밖에 없어

요. 나는 그 길 갈 수 없지만, 주님이 대신 가요.’

나를 이끄는 성경구절
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