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김미희 마리스텔라
‘어머니들의 기도(Mothers Prayers)’ 한국지부 부회장

하느님께 가는 길

4년 전 여름, 로마에서 열린 ‘어머니들의 기도’ 콘퍼런스

에 갔을 때의 일입니다. ‘어머니들의 기도’는 2년마다 각국 

대표들이 참여하는 일주일간의 콘퍼런스를 가집니다. 일정 

중에 교황님을 뵐 수 있는 바티칸 광장 수요일 일반 알현에 

가게 되었습니다. ‘어머니들의 기도’ 단체석은 광장 맨 앞자

리에 배치되어, 교황님을 아주 가까이서 뵈올 수 있었습니

다. 교황님은 강론 시간 외에 따로 초대된 아픈 이들과 신

랑 신부들, 광장에 모인 사람들의 손을 잡아주시느라 뙤약

볕 아래서 꽤 오랜 시간을 보내셨습니다.

미사를 마치고 교황님께서 성당 안으로 들어가셨고, 광

장도 텅 비었습니다. 우리 일행은 광장을 벗어나 베드로 성

당 쪽 긴 줄에 가서 서 있었습니다. 그렇게 30여 분이 지났

는데, 우리 단체석 쪽을 보니 몇몇 어머니들이 아직도 자리

에 남아 있었습니다. 목이 터져라 ‘교황님’을 연호하고 있는 

스페인 어머니들이었습니다. 그때 놀라운 일이 벌어졌습니

다. 교황님께서 나타나시어 그들의 손을 일일이 잡아주시

는 게 아니겠습니까? 스페인 어머니들을 보면서 소화 데레

사 성녀의 말씀이 떠올랐습니다. “하느님께 가는 길은 이

층에 간 어머니를 찾아 우는 아기처럼 하면 된다.” 

지난 5월 30일 일본의 어느 소도시, 신자 수 40여 명인 

조그만 성당에서 여섯 명의 어머니들이 ‘어머니들의 기도’

를 시작했습니다. 주임 신부님의 배려로 저희가 기도를 소

개하며 어머니들을 만났습니다. 산속에 사는 목수의 아내

라는 한 어머니는 성당에 오려면 산에서 내려와 버스를 타

고, 다시 기차를 타고 역에 내려 성당까지 2시간 정도 걸린

다고 했습니다. 다른 평일 미사는 아침 7시라 어렵지만, 오

전 10시 수요일과 주일 미사에는 반드시 참석한다는 이 어

머니는 어느 날 버스를 놓치는 바람에 성당까지 6시간을 

걸어왔다고 합니다. 미사는 끝났더라도 하느님께 가는 길

을 멈출 수 없었기 때문이었답니다. 그리고 덧붙였습니다. 

그 ‘걸음걸음이 주님께 바치는 기도였다’고…. 

얼마 전 읽은 <바이올린과 순례자>(마틴 슐레스케 지음, 니케북

스)에서 저자는 피카소의 말을 인용합니다. “열세 살 때 나

는 거장처럼 그림을 그릴 수 있었다. 하지만 아이처럼 그리

는 데는 평생이 걸렸다.” 저자는 피카소가 말한 ‘아이처럼’

을 ‘유치한 퇴보가 아니라 성숙한 두 번째 천진난만’이라 표

현하며, 예수님의 말씀을 떠올립니다. “어린이와 같이 하

느님의 나라를 받아들이지 않는 자는 결코 그곳에 들어가

지 못한다.”(루카 18,17)

엄마를 찾아 목청껏 우는 아기처럼, 멀어도 먼 줄 모르

고 달려가는 아이처럼 주님께로 향하는 어머니들. ‘어머니

들의 기도’를 통해 많은 어머니들을 만나면서 저는 성숙한 

‘순진무구’ 믿음의 힘을 새롭게 배웁니다. 
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